再见2016
前两天半夜,Luna突然病了。
她毫无预兆地在熟睡的时候吐得一塌糊涂。呕吐物一次又一次从她的鼻子和嘴巴里喷出来,她尖叫着,头发全部透湿,身上挂满了呕吐物,一脸惊恐万分的表情。换好衣服洗好澡再次入睡后,她又吐了。在弄脏了所有可换的床单以后,医院。去医院的路上,我们破天荒第一次没有把她放进安全座椅里。我抱着这个发颤的小身体,随时用一个塑料袋接着她的呕吐物,伴随着每一次爆发的呕吐过后的是Luna惊恐的哭声,我的魂魄好像飞到了车顶上,看着自己用发抖的声音安慰着她。看完急诊,回家的路上她睡着了。醒来以后又爆发一阵喷射性的呕吐,吐了我一身一脸。
第二天,Luna开始发烧和腹泻,典型的诺如病毒。第三天,早上起床她完全没有精神,几乎进入了嗜睡和精神萎靡的状态。我们又一次心医院,医生诊断为轻度脱水低钠。原来吐过和腹泻之后,孩子一天之内需要补充大概毫升水。我们注意补水了,却不知道应该喝这么多。
当时Luna状态已经很差了。为了避免她从轻度脱水发展到严重脱水甚至酸中毒心肌炎,我们用尽了一切办法让她喝下这毫升的水和(或)一些补液。从鼓励到诱导到哄骗到恐吓,就差全家人一起表演杂耍了。午饭时候为了让她多喝一些汤,我蹲在她面前,一勺一勺地喂她汤。她食欲很差,已经几乎三天没有进食。昨天给她煲了一下午的汤,她一滴都没喝。我换着法子给她做饭,收效甚微。
睡前给Luna喝药,她自然是不肯喝。僵持了半天之后,我一边跟她说"对不起不要怪妈妈啊"一边和康两人合力捏着她的嘴硬把药灌了进去。我从来没有这样强硬地逼迫过Luna,她崩溃地看着我痛哭不止。我心里非常难过,不敢看她的眼睛。
孩子生病就是这样的一回事。无论你心理素质再过硬,再身经百战,一旦发生还是十分崩溃和慌乱。
刚把孩子放倒,康也中招诺如开始上吐下泻,趴在地上完全起不来了。我开了洗衣机,把所有沾过他俩的衣物全洗了,把Luna的餐具奶杯用开水烫过,拎着瓶滴露这里擦擦那里抹抹。夜深了,发现自己好像没吃晚饭,给自己煮了包泡面。一抬眼,已经是12月31号了。
我边吃泡面边刷微博和朋友圈,发现所有人都在发王菲的演唱会。我觉得很恍惚,这一切和我一点关系都没有,我根本不知道也不在乎世界上在发生什么。我的小病孩还在发烧,一切都好像是超现实的,虚幻的,呼啸而过的。
这一年啊,终于熬到头了。
这大概算是我人生中最辛苦的一年了吧。因为太辛苦,所以很多片段都被选择性地忘记了。回想起来,十分艰难。
Luna的爷爷医院做康复,那大概是全世界轮椅最密集的地方。除了家属和医护人员,所有的人都坐着轮椅。天气好的时候,大厅里、花园里、户外的长廊里,全是密密麻麻坐着轮椅的人在晒太阳和聊天。最小的患者大概只有一两岁,被绑在特制的小轮椅里,看着令人心碎。第一次去的时候,我因为震惊过度,完全说不出话来。
医院的上肢康复室里有很多花花绿绿的蒙氏教具和感统教具,乍一看有点像个幼儿园。只不过"玩"这些教具的人,都是有严重脑损伤或肢体残障的病人,大多数是老人。因为吞咽情况不佳进食困难,也控制不了口水流出,很多人带着底部卷起的塑料围兜,和Luna戴的那种一模一样。有的时候坐在那里看着康复训练,我会有点恍惚。生命果真就是这样循环和交叠,每个人到最后都会回到起点。
康复进行得很不顺利。刚入院的时候是夏天,Luna还不会走路,我们都说爷爷和Luna一起学走路吧,看谁先学会。冬天的时候,Luna已经满地跑了,爷爷还是没能站起来。
Luna的爷爷曾经在ICU里昏迷了很多天,后来我们几乎开始怀疑他是否能醒来。我到现在还是没法忘记那些守在ICU外面的夜晚,那条亮着不太明亮的灯的走廊。康整夜整夜地坐在走廊里的椅子上,我在家哄完Luna医院陪他。我们把椅子对在一起,头抵着头靠在里面,聊到生死,儿女,家庭和未来。我要在天亮Luna醒来之前回家,今年的夏天好像雨水很多,医院的时候大雨滂沱。坐在回家的车上我想我们得多生几个孩子,这样他们会不会少面对一点这样孤独的时刻。
医院打交道,对我最直接的影响就是我变得非常怕死和意外。我给全家人买了保险,并且像个讨人厌的保险推销员一样,不停地劝说所有的亲戚朋友买保险。看着糟心的天气只觉得心脏憋闷,想要赶快带着全家离开这里。有一个朋友研究空气净化器像着魔一样,她家里有一套新风设备和三台净化器。在雾霾爆表的天气里,她说看着家里的PM2.5指数只有个位数,觉得格外心安。
她有两个孩子。曾经我觉得她非常夸张,现在我懂了。
我当然懂了。
我常常在想,应该给第一次做父母的人设置一个很难的考试,考不过的人不能发证上岗才对。我至今无法用文字详细描述为人父母的感觉,你的心总是满的,可是有时候又负担过重无法喘息。她太好了,那么玲珑可爱,那么全心全意地相信我。
我总想做个满分的妈妈。
和一个朋友喝咖啡聊天。她恶狠狠地说,都说真爱不好找,找到真爱你就有了盔甲又有了软肋。切,都去生个孩子试试,软肋一乍宽,盔甲城墙厚。你说我是不是贱得慌,到底为啥要生孩子?我失声狂笑,她站起来结账,接她的软肋放学去了。
我们凌晨两点才睡下。我靠在高烧的康的怀里,迷迷糊糊地问他,你说Luna会因为我给她灌药生我的气吗?他拍拍我说,不会的。一切都会好起来的。
这倒不假。有孩子的一大好处就是,每天早上起来看到那张圆鼓鼓的苹果脸,你当真会觉得一切都是全新的、闪闪发光的、充满希望的。
再见了,一切都会好起来的。一切都会闪闪发光的。
再见
赞赏
人赞赏
白癜风根治河南治疗白癜风的医院